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VILLACIDRO DE SARDAIGNE""

Un 'ferrain a' opératlons c est une bande d‘envol, plus ou moins large, plus
ou moins longue : la p15le "Accolé sur son flanc, un pelit éd.cule lrés haul sur
paités, si haut qu'on y accéde par une échelle : la tour vigie ou « conlrel
tower ». Clest de la que, par Iadm sonl données aux avions les aulorisations
de décollage ou d'alterrissage, c'est de la qu'un ceil atlenlif poinle les enlrées
et les sortles|_el parfois aussi les manquants, au relour, Elle est le poste d'ai-
‘guillage de cette gare ouverle a tous les venls, ou I'on n'accéde qu'en convois
numeérolés, suivant un horaire rigide : « Allo, Flylox, ici Bluebard, puis-je
atterrir avec ma formation ? — Allo, Bluebar‘d vous pouvez allerrir avec
volre formation », Et quand tous les convois.du jour sont renfiés, pres de la
‘'piste déserte ne subsiste plus, familiére el dégingandeée, que lomble de la
tour dressée sur les longues pattes ma'gres de faucheux dans sa mélanco-
lique solilude noctlurne.

I.a piste est sacrée ;. il est permls de I'effleurer, quelques secondes duranL
de I'emprunter, jusle ce qu’il faut; mais elle relculne aussilot & sa sereine
impassibililé. Tous les culles et tous les rites du .camp gravilent. aulour de
son vide solennel; enfermée dans son rigide veuvage, elle ignore toules les
agitlations qui viennent déferler et mourir aux limiles de son reclangle noir.

Tout s’organise donc pour la préserver el assurer sa conslanle liberlé.
Elle_est doublge, de part el d’autre et & quelque distance, d'une bande de
roulement ou les avions piélinent avant le départ, ou ils se halent dés l'ar-
rivée. Les Ameéricains appellent cela « laxiway », dans celle curieuse langue
ou « to laxi » signifie, pour un avion, rouler au sol, Les deux bandes de rou-
lement qui encadrent la pisle se raccordent a elle, & chaque extrémitlé, par un
élément en demi-cercle,

Ce systéme (:Irculdtmre serait mcomplet si, des laxiways, ne se délachaient
des arléricles plus ou moins régulierement d'sposées qui .aboulissent par
ramifications successives aux emplacemenls de repos des avions. Ces aires. de
dispersion réparties au hasard de la plaine ne se marquent par rien de fixe :
quelques bidons vides, des bombes abandonnées, pas méme ces murelies ‘quij
encadrent les alvéoles d'Elmas : la seule proteclion. des bombardiers, c’est leur
éparpillement; leur seul habilal, c’est le vent de la plaine, :

Ils y vivent a peu prés seuls, dans les inlervalles des missions. Ma]s
autour d’eux se dessine un réseau de voies plus laches et d'aniennes plus
lointaines. Des routes et des piste divergent vers lous les poinls de '*horizon
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ou, par groupes, les hommes ont installé leurs campements-de-tentes alignées.

D'autres routes vont, plus loin encore, alleindre les dépbls, les cenfres de

distribution et les ports de débarquement, A _

La vie du terrain se rythme de
pulsat ons allernées et saccadées
coupées par de grandes- pauses.
l.onglemps avanl le départ de la
missicn, les bombes et 1'essence
ocnt cheminé depuis les au-dela
de I'horizen, et ont lrouvé leur
place dans I'ombre de la nuit,
grace a une aclivilé cachée el

z : pour ainsi dire souterraine. Puis

\ ' les hommes éveillés sont a leur

tour accourus de tous les bords

du vasle cirque, leurs convois

processicnnaires déployant sur

tous les chemins convergents

: _ des criniéres de poussiére. Un

moment encore, et la vie s'éveil-

le et fourmille sur l2s mulliples

plates-formes dispersées 4u pour-

tour du lerrain; elle s’enfle d'ins-

tant en instant, elle bouillonne et

grende el, & un signal impercep-

\ tible, commence & se mouvoir

par ondes concentriques. La voici

(ui se coule par les canaux af-

fluenls, qui se regroupe et s'é-

paissit, creusant ses s'llcns sono-

1res vers la pisle encore laciturne.

Les avions se rassemblent en bruissanles fles frémissantes, par lrois, six,

puis toule la formalion, sur les laxiwuys que leur alflux obslrue, engorgeant

les acces de la léte de piste. Enfin, I'heure venue, leur cchue disciplinée se rue

el s'écoule a la cadence imposée, un avion loules les v.ngt seccndeq ‘par le
canal de deux k.lomélres braqué vers |'horizon.

Sous la poussiére retombanle, tout retrouve alors llmmohllllé autour de
la pisle qui se fige au cenlre du silence rélabli, Les heures passenl, I2nles.
Trois quatre, parfois ¢ nq heures. Puis la formalion rentre. Dans le ciel son
essaim scinlillant s'élite, vire, se pcse. l.es avions se suivent de lout prés,
courent & lrois cu quatre ensemble sur la piste, ralentissent, cbliquen! brus-
quement a droile ou a4 gauche — puis se halenl, filenl sans a-coup sur l2 laxi-
way. |'un derriere Iaulre. se dispersent par I2s coulo'rs divergents. La p!qle
a déji recouvré sa silencieuse immobil 1é que des »viens roulent enc e ca e' I
a lau périphérie, et virenl dans le grincemen! de leurs fre ns vers leurs aires
resreciives. l.a poussiére de ncuveau relombe. les camicns et l2s jreps s'¢l17i-
gnent, avec eux lcos bruils finissenl de se perdre el de s’élendre par la plaine

Ainsi pencanl des mois verrcns-nous légulieiemenl se poursuivre cet in-
cessant mouvemenl de flux el de 1e'luyx au rylhme lovjours .semllalle,
marqué par |» billement puissant de la vie de la piste. Elle esl, indifférenle
‘el sans dme, lapie au cceur de toute chose: rien ne se pusse — envols ple'ns
~d'espo’r, relours [riomphants, deuils el délresses — qui ne naisse d'cli? ou qui
























































































